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Lecteur, ce héros !
Le premier ouvrage aussi maîtrise qu'ambitieux de Colombe
Boncenne rend hommage au roman inconnu. Jeu de piste.

E crire un livre à propos d'un
livre qui n'existe pas tient de la
gageure Écrire un livre dont le
personnage principal est un

lecteur qui croît avoir lu un roman
qu'apparemment tout le monde ignore
peut se t r ans former en prouesse.
Lorsque ce dernier, à l'instar d'un per-
sonnage du chilien Roberto Bolano, se
met à quêter désespérément ledit ou-
vrage et son auteur, une vertigineuse
mise en abyme de l'acte d'écrire et de ce-
lui de lire, nous emporte . De ce
Constantin Caillaud, comptable-lecteur
fervent, Colombe Boncenne, née en
1981, dit : « C'est un homme qui se laisse
"happer" par la lecture, à tel point que ce
qu 'u vit et ce qui se passe dans les livres peut
se confondre » Est-il fou ? Est-il victime
d'un canular ? D'un traquenard littéraire
orchestre par un groupe d'écrivains et de
cri t iques jusqu'ici sérieux et respec-
tables Jean-Philippe Toussaint, Olivier
Reim, Antoine Volodine, Patrick Kéchi-
chian ou Édouard Launet •" « En jouant
avec l'identité des auteurs, en en inventant un
(publié aux éditions du Miroir .), en de-
mandant à d'autres (bien réels) de participer
à cette fiction et en décrivant mon person-
nage narrateur "en quête d'auteur", d est évi
dent que j'interrogeais l'acte d'écriture. » À
moins qu'il ne s'agisse que d'un vulgaire
coup médiat ique ? Dès le débu t ,

Constantin connaît à la fois l'auteur du
livre, Émilien Petit, et son titre Neige
noire Sauf que cet ouvrage, il l'égaré aus-
sitôt De Petit, il a tout lu « Quelque chose
dans ses romans me touchait beaucoup - une
manière de traiter l'amour par l'étrange, de
construire des histoires envoûtantes à la
frange du vraisemblable -, maîs l'essentiel
semblait se dérober, s'échapper Je n'approfon-
dissais pas mes lectures pour autant, attri-
buant plus volontiers ma gêne à un défaut,
une forme d'aboutissement, l'argument avait
pour avantage de ne pas remettre en cause ma
capacité a comprendre cette oeuvre. »
Émilien Petit, en retrait et aussi à l'affût,
prépare-t-il son grand retour sur la scène
littéraire > Ne manipule-t-il pas ce lec-
teur inconnu qui en paral lè le renoue
avec une ancienne maîtresse (travaillant
elle aussi dans une maison d'édition) ? À
moins qu'il n'ait que le désir d'engen-
drer du réel à partir de la fiction ' De re-
bondissements en rebondissements,
après avoir interpellé éditeurs, auteurs, et
secoué le pe t i t monde des l e t t r e s ,
Constantin se voit attribuer à l'insu de
son plein gré la paternité de Neige noire
Dans une issue crépusculaire, un western
littéraire sur une plage de Normandie,
vrai et faux auteurs se rencontreront-ils '
« La blancheur des falaises magistrales éclai-
rait cette nuit sans lune. La mer, en face, était
noire comme de l'encre. Il ne me restait plus

qu'à emprunter l'escalier dont les marches dé-
gringolaient vers k sable En bas, Émilien
était là, je le savais » Maîs qui est qui '
Qu'est-ce qu'écrire ' Qu'est-ce qu'un
emprunt ? Qu'est-ce qu'interpréter '
D'une écriture vive, claire, descriptive
(Constantin en est le narrateur, acteur,
spectateur, passant incessamment d'un
côté à l ' au t re du miroir ) , le roman
aborde toute sorte de genres, comme
dans une volonté de tout expérimenter
« Je croîs ne pas être partisane d'une quel-
conque classification, explique Colombe
Boncenne Dans ce livre, j'ai voulu cepen-
dant rendre hommage à la littérature, à sa di-
versité En ce sens, oui, je l'ai sans doute ex-
plorée par différents biais, maîs de maniere
presque involontaire. » Du réalisme social,
en passant par le policier, le fantastique,
le roman epistolaire, la critique •< Les
scènes initiales et finales sont venues tout de
suite. Entre les deux, j'ai eu l'impression de
construire un grand jeu de piste. Je suivais
mon narrateur dans sa quête, je m'amusais
beaucoup à faire naître les situations, les per-
sonnages Dans le même temps, j'ai demande
à quèlques complices (journalistes et écrivains)
de participer afin de mettre un peu de piment
et de voir ou cela pourrait mener, de sou-
mettre une intrigue que f avais construite de
toutes pièces à d'autres "auteurs " lh se sont
prêtés au jeu, et j'ai dû accepter mes propres
regles leurs collaborations ont influence le
cours du récit Cea étant du, pendant toute la
rédaction, fai tenu un cahier de notes précis
avec la datation les moments clés de l'histoire
pour ne pas m'y perdre »
Alors Comme neige, un roman trop
brillant ' Un roman de copains-parrains
prestigieux ? Un roman formaté > Faut
dire que côté monde de l'édition, Co-
lombe Boncenne en connaît un rayon.
« // a été et reste un poste d'observation mer-
veilleux ' Et je suis tombée dedans quand
l'étais toute petite comme dirait Obéhx , mes
deux parents ont travaillé dans l'édition, la
vie littéraire Comme neige est un roman
dont une partie de I'intrigue se Mm dans ce
monde littéraire, sans toutefois, je l'espère, ètre
un roman de "milieu", ou une tentative
d'utilisation de mon milieu, plutôt un témoi-
gnage de tendresse infinie à son égard » Un
roman vrai, f ra i s , haletant, métaphy-
sique, avec des zestes de mélancolie et
de gros morceaux de sarcasme
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