



CULTURE livres

La Vie aime : 🐼 pas du tout. 🐼 si vous y tenez. 🐼 un peu. 🐼 beaucoup. 🐼 passionnément.

JENNIFER CLEMENT Prières pour celles qui furent volées



ROMAN

Dans les campagnes reculées du Mexique, les jeunes filles s'enlaidissent et se terrent dans des trous pour ne pas être kidnappées par les trafiquants de drogue : une nécessité quand on habite, comme Ladydi, le Guerrero, où les cartels font la loi. À 14 ans, Ladydi n'a jamais connu autre chose que ces montagnes désertées par les hommes partis travailler en ville ou aux États-Unis. Un job à Acapulco va lui permettre de s'émanciper, de connaître l'amour et l'espoir... avant que son destin de fille pauvre et illettrée ne la rattrape. À la croisée du roman initiatique et du réquisitoire journalistique, l'auteure, qui vit à Mexico et dont le précédent ouvrage parlait de la maltraitance des domestiques, fait

entendre avec force la voix des oubliés du continent nord-américain. Avec une écriture à la précision documentaire, exempte de tout sentimentalisme, mais dont la poésie abrupte transcende l'amertume et les désillusions du quotidien. 🐼 A.B.

Flammarion, 20 €. 🐼

MARIE-AIMÉE LEBRETON Cent Sept Ans



ROMAN

Pour son premier roman, Marie-Aimée Lebreton joue le minimalisme à fleur de peau. C'est que l'histoire racontée contient suffisamment de douleur pour permettre à l'écriture d'aller à l'essentiel, jusqu'à s'en remettre parfois au blanc de la page. Sur fond de guerre d'Algérie, puis d'exil dans le nord de la France, les personnages semblent nés d'une chanson naive et triste. Madame Plume

est ainsi nommée parce qu'elle a... un sein plus petit que l'autre. Fatma la douce est une madone berbère généreuse. Et Nine, « enfant de l'aube », est orpheline d'un père mort sous les balles. Des années plus tard, elle apprend le piano, moins pour Debussy que pour faire renaître la petite musique de l'Algérie, devenue autant de « mats tus (qui) ressemblaient à des cadavres sonores ». Les notes de Nine et les mots de l'écrivaine se fondent alors en une émouvante vérité. 🐼

VICTORINE DE OLIVEIRA

Buchet-Chastel 11 €. 🐼

JENNY OFFILL Bureau des spéculations



ROMAN

Elle qui s'imaginait devenir une écrivaine de génie n'est qu'une professeure d'écriture. Un simple

réve de jeunesse envolé, lui dit son mari. Ensemble, ils ont une fille. À ceux qui demandent si c'est un gentil bébé, elle a envie de répondre non. Le nom ésotérique d'un organisme croisé sur Internet, Le Long Maintenant, traduit le sentiment que lui inspire son quotidien. Le bureau des spéculations depuis lequel elle écrit des lettres à son mari, ce pourrait être sa tête, où se bousculent ses espoirs déçus, ses doutes et ses angoisses de mère de famille puis de femme trompée. Mais attention, femme pudique. L'auto-apitoiement est absent de cette histoire somme toute assez banale, mais qui séduit : car la narratrice se raconte toujours de biais, par fragments, répliques de cinéma, vers d'Emily Dickinson ou principes stoïciens à l'appui. L'essentiel se situe entre les lignes, derrière l'ironie et les petites phrases. À la façon du peintre Arcimboldo, Jenny Offill cache son personnage derrière un collage de mots... pour mieux restituer son âme. 🐼 V.D.O.
Calmann-Lévy, 17,90 €. 🐼



GENEVIÈVE BRISAC nous offre un livre magnifique sur la fidélité à soi-même.

GENEVIÈVE BRISAC Dans les yeux des autres



ROMAN Que les fans de l'auteure se réjouissent – et ceux qui ne la connaissent pas encore tout autant... Car on retrouve ici, dans une bouleversante densité, tout ce qui fait le sel des écrits de Geneviève Brisac : l'observation aiguë du quotidien à hauteur de femme, les plaisirs et les jours mêlés aux chagrins et aux deuils, la rébellion nécessaire, aussi infime soit-elle, l'ironie décapante et le grain de folie salvateur. Elle conte ici l'histoire de deux sœurs chien et chat, Anna et Molly, l'une écrivain, l'autre médecin. Anna a connu son heure de gloire, mais aujourd'hui sur la touche, elle se retrouve à squatter chez Molly, à relire ses cahiers de jeunesse (le rouge pour la politique, le bleu pour la vie de l'âme...), à replonger dans

l'élan des filles de sa génération, les rêveuses des années 1960 qui se sont trouvées emportées par le grand souffle de l'engagement, des utopies et des révolutions. L'amoureux téméraire d'Anna avait pour patronyme Meursault, comme le héros de Camus, un nom fait pour brûler, pas pour durer. Reste aujourd'hui la mémoire, la solitude et les mots, une mère vieillissante et ogresse, une sœur plus si proche. Comment garder au cœur la générosité, une fois les rêves fracassés sur les angles coupants de la réalité ? Comment ne pas trahir celle qu'on a été ? Comment défier l'amertume ? Geneviève Brisac nous offre un livre magnifique sur la fidélité, à soi-même et aux autres. La fraternité et la littérature y tiennent le premier rôle, affrontées à la dureté de l'époque, à ses faux-semblants et à ses mirages consuméristes. Quoi de plus précieux que l'infini des mots à partager, armes contre la laideur, outils à réenchanter le monde, flammes qui ravivent ce que l'on a cru perdu... 🐼 M.C.
L'Olivier, 18,50 €. 🐼