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Critiques! Litterature

Le petit théatre du café du coin

Dans « Singuliers », Christophe Carlier croque toute une galerie de seconds roles de I'existence, Réjouissant

STEPHANIE DUPAYS

ertaines rencontres nous
ménagent un rendez-vous
(( avec nous-mémes. En un

instant, elles restituent
toute la durée de la vie, que masque l'en-
chainement des jours. » Ce sont bien des
rencontres inespérées ou désirées, déci-
sives ou manquées que met en scéne
Christophe Carlier avec Singuliers, son
troisieme roman.

Dans un café proche d’'un théatre o1 va
se jouer Le Menteur, de Corneille, se ren-
contrent Franck et Pierre-Francois, deux
amis qui se retrouvent aprés douze ans
d’éloignement. A la table d'a coté, Claire,
la « petite sceur surdouée et malchan-
ceuse », et Alice, sa confidente, croisent
leurs regards. Autour d’eux, Aurélien, le

comédien amoureux de I'amour, Luc, le
SDF, une vagabonde et bien d’autres sil-
houettes juste esquissées, les frolent.
Dans une sorte de ronde a la Schnitzler,
la parole passe de l'un a l'autre, décou-
vrant bribes de vie, joies et regrets. Tous
ces étres réunis par le hasard ont pour
point commun une solitude abyssale,
doublée d'une attention distante au
monde qui les entoure. A la maniére des
personnages de Sempé, auquel 'auteur a
rendu hommage dans le virevoltant
Happé par Sempé (Serge Safran, 2013), ils
semblent perdus dans un univers trop
grand pour eux, qu’ils regardent en spec-
tateurs attentifs sans en faire vraiment
partie. Pierre-Francois, le juriste désa-
busé, affirme que, «depuis des années, la
vie des autres [1]'intéresse beaucoup plus
que la [s)ienne ». La phrase siérait bien
aux autres personnages, al'image dAuré-
lien, imaginant chaque femme qu'il
croise en héroine, ou Alice qui, elle aussi,
réve les vies des autres, et campe en deux
adjectifs les patientes du cabinet para-

médical ot elle est secrétaire : « Morbide
et curieuse. Souriante et fébrile. Récalci-
trante et dépravée. »

Tous droits réservés a I'éditeur

Ces étres « singuliers » vont-ils réussir
a sortir de leur solipsisme pour, enfin,
rencontrer l'autre ? Cest sur ce fil ténu
que repose l'intrigue de ce court roman,
qui entrelace les destins tout en leur
laissant leur part de mystere. L'analogie
avec Sempé tient aussi a cet art de saisir
sur le vif personnages et saynétes sans
en épuiser le sens : au réalisme exhaus-
tif, I'auteur préfere I'art du croquis, tout
en suggestion et légéreté.

Unité de lieu et d’action

Pour restituer avec une telle précision
du regard les petits gouffres et les gran-
des émotions de ces seconds roles de
l'existence, on imagine Christophe Car-
lier scrutant pendant des heures les visa-
ges dans le métro ou écoutant les conver-
sations dans les cafés a I'affat de ces tres-
saillements qui nouent les vies. Un café
justement, qui est bien plus que le cadre
des Singuliers : comme dans les précé-
dents romans de I'auteur, cest le lieu qui
secréte I'atmosphére du livre. « Le décor
induit un ton, et méme un genre littéraire,
explique-t-il au « Monde des livres ».
Jaime les cafés situés a coté des thédtres
ou se joue toujours, avant le spectacle, une
sorte de représentation. Attente, retrou-
vailles, chassés-croisés, suivis d'un apaise-
ment, quand les spectateurs sont entrés
dans la salle et que les consommateurs se
retrouvent entre eux. » Unité de lieu et
d’action, succession de monologues inté-
rieurs et de dialogues, tension dramati-
que annon¢ant 'imminence d’'un dé-
nouement : voila les codes que ce texte
emprunte au théatre. Avec un vrai talent
pour enchanter le réel, Christophe Car-
lier fait de ce roman pourtant peuplé
d’étres mélancoliques une réjouissante
comédie. @

SINGULIERS,
de Christophe Carlier,
128p., 13 €.
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